
A mper een week geleden gaf ik – na een sterk staaltje afdingen – vierhonderd 
sjekel uit op een markt in Mea Sjeariem, de meest orthodoxe wijk van Jeruza-
lem. De marktkoopman was naar eigen zeggen in een toegeefl ijke bui, want 
met een beetje volharding en wat mazzel had hij zijn top-etrog voor het dub-
bele bedrag kunnen verkopen. Vijfentachtig euro voor een veredelde citroen 
lijkt bizar veel geld, maar het was een exquis exemplaar: effen okergeel, ge-

heel smetteloos, volledig symmetrisch en met het knopje fi er omhoog. Voor uw informatie: 
ik deed deze decadente aankoop in het kader van mijn televisieprogramma De Koosjere Ham-
vraag. Zie ook de fotoreportage op pagina 20.

‘Wonderschoon’, had de rabbijn in een sjoeltje achter in de markt met nauwelijks verholen 
tegenzin vastgesteld. In het half uur dat ik voor zijn taxatie in de rij had gestaan, had ik hem 
nog niet zo verlekkerd naar een etrog zien kijken. Ik moet toegeven dat zijn gezaghebbende 
oordeel me met enige trots vervulde. Om me heen staarden mannen met lange baarden en 
imposante pijpenkrullen me afgunstig aan. Het kon toch niet zo zijn dat een halfbakken Jid 
in profane kledij er met een fraaiere etrog vandoor ging dan zij? 

De Tora gebiedt om met Soekot ‘een vrucht van een begerenswaardige boom’ ter hand te 
nemen. Persoonlijk ben ik bijzonder gecharmeerd van kokospalmen (zeker van die overhel-
lende op hagelwitte stranden), maar volgens de schriftgeleerden zinspeelt de Tora specifi ek 
op de etrog. Een opmerkelijke keuze, want ik bezocht eerder dit jaar een etrogboer en de wat 

gedrongen kronkelboompjes met gifgroene bladeren die ik 
daar aantrof konden me niet bovenmatig bekoren. 

De Tora zegt dus niets over de esthetiek van de vrucht 
zelf. Toch interpreteren Gods meest devote volgelingen de 
bijbeltekst als een aansporing om een zo mooi mogelijke 
vrucht aan te schaffen. Een etrog met een kleine beschadi-
ging is zodoende onbruikbaar. Dat drijft de prijs aanzienlijk 
op, want fruit is doorgaans niet onbesmet. Minuscule vlek-
jes en onregelmatigheden kunnen door de beugel, maar wie 
het gebod mooi wil vervullen gaat op zoek naar dat ene won-

derschone exemplaar. En dus staan volwassen mannen urenlang met vergrootglaasjes naar 
citrusvruchten te turen. Ze hebben daar alle tijd voor, want de allervroomsten werken niet. 
Dat geeft te denken. Ruim de helft van de bevolking van Mea Sjeariem leeft onder de armoe-
degrens. Kinderen krijgen vrijwel nooit vers fruit te eten, maar papa koopt wel een vrucht 
van een paar honderd sjekel.

De wedloop om de mooiste etrog druist wat mij betreft in tegen alles waar het jodendom 
voor staat. Wie beslag legt op de mooiste etrog, ontneemt daarmee zijn buurman de moge-
lijkheid om het gebod even fraai te vervullen. Bovendien, zijn niet alle etrogiem Gods creatie? 

Een bekende Joodse parabel vertelt hoe God op zoek ging naar een berg om de Tora op te 
geven. Elke berg probeerde God te verleiden met zijn hoogte en schoonheid, maar uiteindelijk 
viel de keuze op dat ene kale bergje dat zich niet eens in de strijd had durven te mengen. Mo-
raal van het verhaal: het gaat niet om uiterlijke schijn. God schiep bergen, en zo ook mensen 
en etrogiem, in alle soorten en maten. Zou het niet veel mooier zijn als we alle etrogiem, óók 
die met een smetje, zouden gebruiken met Soekot? Het gaat er immers om dat de boom waar-
aan de vruchten groeien mooi is en niet de vrucht zelf. Die symboliek vind ik bij nader inzien 
veel mooier: we zijn allen de gelijkwaardige kinderen van een prachtige schepper.

Tijdens een van de tussendagen heb ik de totaal 
vervuilde keuken van een dierbare vriendin 
schoongemaakt. Dat kan ze niet meer. Zelf-

standig wonen gaat nog, maar op ladders staan om 
spinrag weg te halen, de bovenkant van keukenkast-
jes afsoppen, op de knieën om de ijskast van een 
dierentuin aan bacteriën te verlossen, de ongerech-
tigheden uit het fi lter van de droogtrommel halen, de 
fl essen naar de glasbak brengen, de vloer dweilen, de 
pannen uitschuren, dat gaat allemaal niet meer. En 
een kapotte lamp vervangen ook niet. In het joden-
dom bestaat er voor dit soort hulp de term gemiloet 
chasadiem, daden van liefdadigheid. Ik gebruik een 
eigen term: ‘de zen van het emmertje met sop’ (ooit 
zal ik dat als boektitel gebruiken). Gemiloet chasa-
diem doe je ook niet alleen voor de ander, maar bij 
‘de zen van het emmertje met sop’ is het duidelijker 
dat wat je voor de ander doet bijdraagt aan je eigen 
spirituele geluk en ontwikkeling.

Er zit iets magisch aan het werk dat traditioneel 
door de vrouwen wordt gedaan. Twee stokjes en een 
draad en je kunt een kledingstuk breien en daarmee 
bescherming, warmte, schoonheid en behaaglijkheid 
creëren. Zo’n gebreid kledingstuk is een uiting van 
liefde en zorg. Van aandacht voor de ander. Een naald 
en draad, meer is er niet nodig om de mooiste en 
handigste dingen te maken. Voor het schoonmaken 
van een keuken is niet meer nodig dan water, wat 
zeep en schuurmiddel, sponsjes en schoonmaakdoek-
jes. Je kunt zorg en aandacht geven en licht brengen 
door op te ruimen en te ordenen. Er is zo weinig 
nodig om een ander te helpen. Ja, zonder spierkracht 
en energie kom je er niet, en je moet ook een beetje 
weten wat je moet doen en hoe je zo’n klus geordend 
aanpakt. En je moet tijd maken.

Bij tikoen olam, het herstel van de wereld, denken 
we tegenwoordig terecht aan de grote dingen: het 
bestrijden van klimaatverandering, het tegengaan 
van armoede, het stoppen van de uitbuiting van de 
aarde, het uitbannen van slavernij, de bestrijding van 
ziekten, toegang geven tot schoon drinkwater, het 
dempen van gewelddadige confl icten. Er is zoveel. 
Maar het begint met het emmertje met sop. Dat is 
waar de goddelijke liefde handen en voeten krijgt.
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