
Als je een tapbiertje bestelt en je hebt dorst, dan vraag je om een amsterdammertje. 
Tenminste, in een café buiten Amsterdam. Want in de hoofdstad zélf zullen ze achter 
de toog hun wenkbrauwen fronsen. Daar heet het grotere broertje van het fl uitje een 

vaasje. Een amsterdammertje kennen ze er alleen als een van alle kanten gebutst paaltje tegen 
fout parkeren. Vraag ook nooit om een broodje fi let americain in Amerika. Het smeerseltje van 
gemalen rauw rundvlees heet daar steak tartare. Hoe de Tartaren op hun beurt fi let americain 
noemen is mij onbekend. Nog ééntje: op de menukaart van een goede pizzeria in Napels zal 
je geen pizza napoletana aantreff en. In de bakermat van de pizza vinden ze dat kappetjes en 
olijven niet op een pizza thuishoren. Kaas, tomaat, een blaadje basilicum e basta! 

 Met de jodenkoek lijkt iets soortgelijks aan de hand. Ik heb er nog nooit een Jood een zien 
eten. Misschien komt dat doordat de benaming volgens sommige culinaire historici niet echt 
een vleiende oorsprong heeft. De brosse koekjes van zanddeeg zijn namelijk wel groot, maar 
ook erg dun. Het lijkt dus heel wat, zo’n jodenkoek, maar hij kost maar een beetje. De naam 
zou dus zinspelen op de vermeende gierigheid van Joden, die tenslotte bekendstaan om hun 
jodenfooi. In dat licht bezien, is het merkwaardig dat jodenkoeken nog steeds door de beugel 
kunnen. De negerzoen moest immers na protesten van Surinaamse belangenorganisaties ook 
op zoek naar een nieuwe naam. Toch heb ik het CIDI nog nooit over de jodenkoek gehoord. 

Er doen ook andere verklaringen de ronde. De 
jodenkoek zou zijn uitgevonden door een Am-
sterdamse bakker. Die was óf Joods óf heette De 
Joode. In het laatste geval hebben jodenkoeken in-
derdaad niets met het uitverkoren volk te maken.
In de kosjere delicatessenwinkel zal je er vergeefs 
naar zoeken. Jodenkoeken zijn namelijk niet kosjer 
volgens het rabbinaat. Al lijkt er tussen de ingredi-
enten nochtans niets te zitten wat God verboden 
heeft. Maar dan de eindeloze rits E-nummers. Het 
mag een klein wonder heten dat die koeken geen 
licht geven. In de kasjroetlijst, door het rabbinaat 

jaarlijks uitgegeven om de kosjere consument te helpen bij het boodschappen doen, worden 
alle ongeoorloofde E-nummers opgesomd. E-450, E-500, E-322, E-330, E-331, E-160a… uhuh niet 
op de kaart. Maar dan, bij E-471, gaat het alsnog mis. De emulgator kan volgens de kasjroetlijst 
niet door de beugel. Dus wie schetste mijn verbazing toen ik diezelfde E-471 tussen de ingre-
diënten van de speculaasjes van kosjere banketbakker Langerhuize zag staan (wat doet een 
emulgator überhaupt in zogenoemd ambachtelijk speculaas van een warme bakker?! – maar 
dat terzijde). Wat blijkt? E-471 wordt eigenlijk altijd verkregen uit plantaardige vetten. Maar in 
het hypothetische geval dat de gebruikte vetten toch van dierlijke oorsprong zijn, geeft het 
E-nummer daar geen uitsluitsel over. Voor de zekerheid verbiedt het rabbinaat daarom alle 
producten waar E-471 in zit. Natuurlijk even producent Davelaar gebeld, waar ze beklemtonen 
dat er louter plantaardige vetten in de jodenkoeken gaan. Maar niet getreurd. Kosjer of niet-
kosjer, de zandkoekjes van elke Jiddische mama zijn honderd keer lekkerder dan Davelaars 
synthetische fabrieksbaksels. Misschien is dát de reden dat geen Jood ze ooit eet.

Kleurleven

Albanië. Met al het gepraat over Europa zou je 
denken dat je als Nederlander wel een redelijk 
beeld hebt van wat er in dit werelddeel 

speelt. Maar Albanië is een soort zwart gat. Wat 
weet een mens over Albanië? Dat het verschrikkelijk 
was tijdens de communistische dictatuur van Enver 
Hoxha. Dat het nog oneindig veel armer was dan 
andere communistische landen en totaal van de 
buitenwereld afgesloten. Dat er na de val van Hoxha 
750.000 ‘bunkers’ – betonnen schuilplaatsen voor 
een paar mensen tegen een oorlogsaanval – in 
Tirana, de hoofdstad waren. Maar verder? 
 Een documentaire in Hamburger Bahnhof, een 
museum voor moderne kunst in Berlijn, brengt 
Albanië terug in het bewustzijn. Tirana was een 
woestenij door de dictatuur, die tot 1991 duurde. 
Grauw zoals men zich het zich bijna niet kan 
voorstellen, met straten van modder met diepe 
groeven en vuil, als na een overstroming op het 
platteland. 

Tirana had het geluk (een geluk dat de kwaliteit 
heeft van een wonder) dat het een kunstenaar als 
burgemeester kreeg. Een schilder. Hij bedacht dat 
die intens depressief makende stad moest worden 
veranderd van een plek waar men door het lot was 
gestrand naar een woonoord waarvoor men koos. 
Hij gaf de bewoners de mogelijkheid hun fl ats te 
schilderen. Ze mochten zelf – maar wel samen 
– kiezen hoe hun gebouw eruit zou gaan zien. Het is 
alsof je naar een reeks kindertekeningen kijkt: wild, 
kleurrijk, met totaal onverwachte patronen. Je wilt er 
onmiddellijk naartoe om het met eigen ogen te zien. 

Albanië. Aan het begin van WO II waren er 
tweehonderd Albanese Joden. Ze overleefden 
dankzij de diepgewortelde plicht tot gastvrijheid in 
de Albanees-moslimse cultuur. Bij de bevrijding van 
het land in 1944 waren er tien keer zoveel Joden: 
tweeduizend. Ongekend. Plus dat het land een 
vluchtroute was. In 1991 emigreerden alle 350 Joden 
naar Israël. Maar het land heeft nu weer een kleine 
Joodse gemeenschap. Er is weer een synagoge met 
diensten.

Op sommigen panden in de Albanese hoofdstad is 
een boom geschilderd. Een ets chaim – levensboom 
– is een kernbegrip in de Joodse traditie. In Tirana 
heeft dat begrip een wel heel bijzondere betekenis 
gekregen.

De kosjere hamvraag Jodenkoeken

De naam zou dus 
zinspelen op de ver-
meende gierigheid 
van Joden, die ten-
slotte bekendstaan 
om hun jodenfooi.

Tirana had het 
geluk dat het een 
kunstenaar als 
burgemeester 
kreeg
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