
N
a het appeltje op ingaan-
de Rosj Hasjana, is het 
de tweede avond van het 
nieuwjaarsfeest de beurt 
aan een zogenaamde 
‘nieuwe vrucht’. Bedoeld 
wordt een fruitsoort die 

net in het seizoen is en die we bovendien 
geruime tijd, misschien wel sinds afge-
lopen Rosj Hasjana, niet hebben gegeten. 
Daarvoor worden verschillende verkla-
ringen gegeven (het jodendom heeft een 
bloedhekel aan eenduidigheid). Veel inter-
pretaties brengen op een of andere manier 
het nieuwe van de vrucht in verband met 

het nieuwe jaar. Ook ergens gelezen: op de 
verjaardag van de aarde is het goed om stil 
te staan bij de constante vernieuwing van 
de schepping.

In werkelijkheid is die nieuwe vrucht 
er vooral om een praktisch probleempje 
op te lossen. Joodse feestdagen (alsme-
de andere langgekoesterde mijlpalen als 
de ingebruikname van een kledingstuk, 
huis, auto of iPhone) worden ingeluid met 
de zegenspreuk Sjehechejanoe. We zeggen 
dan vrij vertaald: ‘wat fijn, oh lieve God, 
dat we dit weer mogen meemaken’. Vraag 
is alleen of we de tweede dag Rosj Hasjana 
dienen te beschouwen als een aparte mijl-
paal. Misschien sloeg het Sjehechejanoe van 
een dag eerder wel op het hele tweedaagse 
feest. En omdat we economisch met onze 
zegenspreuken dienen om te gaan, kamp-

ten onze geleerden met een dilemma. De 
oplossing was even simpel als doeltref-
fend: we eten voor de zekerheid een nieu-
we vrucht. Daar raakt u misschien minder 
opgewonden van dan van  Hollandse nieu-
we of beaujolais primeur, maar de geleer-
den vonden het memorabel genoeg voor 
een Sjehechejanoe. Dus mocht de spreuk 
niet nodig zijn voor de tweede dag Rosj 
Hasjana, dan zit u alsnog goed. Probleem 
opgelost.

Vraag is alleen van welke vrucht u nog 
redelijkerwijs kunt verwachten dat geen 
van uw gasten hem in lange tijd heeft ge-
geten. Vroeger volstond een granaatappel. 

Die diende je een week van tevoren te be-
stellen bij de groenteman. Maar granaat-
appelpitjes zijn de nieuwe pijnboompitjes, 
daar is niets exotisch meer aan. En verse 
vijgen, kiwi’s, lychees of zespri’s zitten te-

genwoordig in het lunchtrommeltje van 
de doorsnee bouwvakker. Daarom nam ik 
de heilige taak op me om voor u op safari 
te gaan in eigen stad. Op jacht naar vruch-
ten die nog écht bijzonder zijn.

Voordat ik mijn zoektocht goed en wel 
was begonnen, stuitte ik in de supermarkt 
op een mij onbekende vrucht. Nieuw in 
het assortiment bij Albert Heijn: de pluot, 
een zoet en sappig handvruchtje. Missie 
volbracht, dacht ik even, maar helaas, de 
pluot blijkt een hybride van de abrikoos en 
de Japanse pruim. En kruisingen zijn voor 
de halacha wat cannabis is voor de Neder-
landse wet: de teelt is een misdaad, consu-

meren is geen probleem. Maar Sjeheche-
janoe ga je er niet over zeggen.

De kiwibessen die Marqt verkoopt zijn 
wél een optie, want hoewel de naam an-
ders doet vermoeden zijn die niet gekruist. 
Ze lijken op kleine groene druiven, maar 
van binnen zit een klein kiwietje verstopt. 
Lekker en reuze handig, want je hoeft ze 
niet te schillen.

Bij Van Mourik op de Albert Cuypmarkt 
vond ik cactusvijgen, in Israël bekend als 
sabra’s. Echt massaal worden ze daar ook 
niet gegeten, maar zoals u weet staat de 
vrucht symbool voor geboren Israëli’s. Dat 
klopt wel, want als je de stekelige vrucht 
niet voorzichtig tegemoet treedt dat kan 
hij flink wat irritatie opwekken. Ga voor 
de sabra’s die rood zijn van buiten. Het 
vruchtvlees, dat je het beste kan uitlepe-
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Soms verlang ik naar een sigaretje. Ik heb 
nooit gerookt. Toen ik een jaar of twaalf was, 
zei mijn vader: „Je hebt nu de leeftijd om te 

gaan experimenteren met roken. Dat kan ik niet 
voorkomen, want ik kan niet voortdurend op je 
letten. Maar voordat je begint, moet je even om je 
heen kijken naar al die mensen die willen stoppen 
met roken, maar het niet kunnen.” Mijn vader had 
de repressieve tolerantie helemaal op eigen houtje 
uitgevonden. Zonder zijn aanwijzing was ik als 
kettingrookster in mijn kist beland.

En toch verlang ik soms naar een sigaretje. De 
luttele keren dat ik voor vriendjes de sigaret opstak, 
hebben mijn verlangen op gang gebracht. Een 
sigaretje op een bankje in de tuin. Een sigaretje, 
zittend tegen een rotsblok uitkijkend naar de zee. 
Een sigaretje, uitrustend op een parkeerplaats 
langs de snelweg. Wat ik me ervan voorstel is een 
heldere nevel in mijn hoofd die mijn gedachten wat 
scherpte ontneemt. Het omgekeerde van tesjoeva. 
Even helemaal nergens aan denken. Even de boel 
de boel laten. Even geen rekenschap afleggen. Even 
de techniek van de mystici toepassen om in het hier 
en nu te komen: ademhalen, maar dan met warme, 
geurige lucht. (Dat die lucht vies is, weten de longen 
en het lijf niet.)

In deze tijd voor Rosj Hasjana en Jom Kipoer is 
juist tesjoeva aan de orde. Maar dit jaar heb ik daar 
– ik zeg het maar even heel onomwonden – geen zin 
in. Het lijkt of de oorlog tussen Israël en Gaza mijn 
vermogen tot zelfreflectie heeft opgeslokt. Het lijkt 
of de Islamitische Oorlog die wereldwijd woedt me 
geen ruimte meer geeft om na te denken wat er 
precies waar met wie is fout gegaan in mijn eigen 
leven. Voorlopig is het: toelaten wat moet en op 
afstand houden wat kan.

Er zijn eerder heftige crises geweest rond 
Rosj Hasjana. In 2001 vond 9/11 plaats een paar 
dagen voor Joods Nieuwjaar. Om maar iets te 
noemen. We zouden de opdracht natuurlijk ook 
collectiever kunnen maken, zoals Leo Mock in zijn 
Crescas-column bepleit: tesjoeva van bestuurders, 
leiders, rabbijnen voor de fouten die zij maken in 
georganiseerd verband. Ik dus ook. Laat het me 
weten als ik u geschaad heb als rabbijn of columnist. 
Dan gaan we samen een (symbolisch) vredessigaretje 
roken. Sjana tova.

Heldere nevel
Voorlopig is 
het: toelaten 
wat moet en op 
afstand houden 
wat kan

len, is dan op zijn zoetst. De smaak doet mij 
denken aan grenadine en peer. Je moet geen 
bezwaar hebben tegen een mond vol pitjes, 
die je overigens gewoon kunt doorslikken.

Ook de pitaya of drakenvrucht is een cac-
tusvrucht die in Israël voorkomt. Groente-
man Jan Ruygrok in Buitenveldert haalde 
hem speciaal voor u in huis. Helaas maakt 
de smaak van de pitaya de belofte van zijn 
spectaculairdere verschijning niet waar. Het 
vruchtvlees heeft het mondgevoel van een 
kiwi, maar heeft nauwelijks smaak. In de ver-
te proefde ik radijs.

De expeditie bleek uitdagender dan ik van 
tevoren had ingeschat. De meeste groente-

zaken, ook de chique juweliers in Zuid, heb-
ben een nogal voorspelbaar assortiment. Bij 
de Surinaamse toko Afoe Censie op het Ge-
rard Douplein had ik meer geluk. Daar ver-
kopen ze nangka of jackfruit. Dat zijn enorme 
vruchten met een soort spikes aan de buiten-
kant. Binnenin zitten donkergele partjes, die 
sterk ruiken naar overrijpe ananas. De smaak 
is weeïg en houdt het midden tussen ananas, 
mango en banaan, de structuur is stevig. Je 
koopt niet de hele vrucht (die kan wel 30 kilo 
wegen), maar een plak. Pas wel op voor de 
witte plakkerige substantie die je er gratis bij 
krijgt. Als je die op je vingers krijgt, loop je er 
met Jom Kipoer nog steeds mee rond.

Een waar reservaat voor exotisch fruit is de 
Nieuwmarktbuurt. De Chinese supermarkt 
Oriental Commodities verkoopt jujube, een  
appeltje met een foamachtige structuur. Niet 

om wild van te worden. Hun nashi peer vond 
ik lekkerder: een rare peer in de vorm van een 
appel met de schil van een peer, de bite van 
een appel en de smaak van een peer. Kortom: 
iets tussen een appel en een peer.

Spannender werd het even verderop bij 
Dun Yong aan de Geldersekade. Daar hadden 
ze mangistan, in het Nederlands verbasterd 
tot mangosteen. Met mango heeft het even-
wel niets van doen. In de harde, paarse vrucht 
zitten witte, licht slijmerige partjes die me 
sterk aan lychee deden denken. Niet onaange-
naam. Ik kocht er ook carambola, de gele ster-
vrucht die cateraars nog weleens gebruiken 
als decoratie. Hij ruikt, grappig genoeg, voor-

al naar etrog en heeft een frisse citrusachtige 
smaak. De partjes hebben de vorm van een 
vijfhoekige ster. Net geen davidster dus, maar 
met wat fantasie kan je er een mooie gedachte 
aan koppelen. Maakte God op de tweede dag 
van de schepping niet de sterren? En beloof-
de Hij niet aan Avraham om het Joodse volk 
zo talrijk te maken als de sterren aan de he-
mel? Zo loste ik voor u zomaar een probleem 
op waarvan u het bestaan waarschijnlijk niet 
eens kende. Vraag is alleen hoe ik in hemels-
naam zelf nog aan mijn verplichtingen ga 
voldoen. Er is in de ganse stad geen vrucht 
meer te vinden die ik niet heb geproefd. Weet 
je wat ik doe? Ik koop een nieuwe das die ik op 
de tweede avond Rosj Hasjana voor het eerst 
omknoop. Over een mooi nieuw kledingstuk 
mag je immers ook Sjehechejanoe zeggen. En 
het najaarsseizoen is net begonnen. ●
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