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JIGAL KRANT

De kosjere hamvraag Nieuwe vrucht

a het appeltje op ingaan-
de Rosj Hasjana, is het
de tweede avond van het
nieuwjaarsfeest de beurt
aan een zogenaamde
‘nieuwe vrucht’. Bedoeld
wordt een fruitsoort die
net in het seizoen is en die we bovendien
geruime tijd, misschien wel sinds afge-
lopen Rosj Hasjana, niet hebben gegeten.
Daarvoor worden verschillende verkla-
ringen gegeven (het jodendom heeft een
bloedhekel aan eenduidigheid). Veel inter-
pretaties brengen op een of andere manier
het nieuwe van de vrucht in verband met

het nieuwe jaar. Ook ergens gelezen: op de
verjaardag van de aarde is het goed om stil
te staan bij de constante vernieuwing van
de schepping.

In werkelijkheid is die nieuwe vrucht
er vooral om een praktisch probleempje
op te lossen. Joodse feestdagen (alsme-
de andere langgekoesterde mijlpalen als
de ingebruikname van een kledingstuk,
huis, auto of iPhone) worden ingeluid met
de zegenspreuk Sjehechejance. We zeggen
dan vrij vertaald: ‘wat fijn, oh lieve God,
dat we dit weer mogen meemaken’. Vraag
isalleen of we de tweede dag Rosj Hasjana
dienen te beschouwen als een aparte mijl-
paal. Misschien sloeg het Sjehechejanoevan
een dag eerder wel op het hele tweedaagse
feest. En omdat we economisch met onze
zegenspreuken dienen om te gaan, kamp-
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ten onze geleerden met een dilemma. De
oplossing was even simpel als doeltref-
fend: we eten voor de zekerheid een nieu-
we vrucht. Daarraakt umisschien minder
opgewonden van danvan Hollandse nieu-
we of beaujolais primeur, maar de geleer-
den vonden het memorabel genoeg voor
een Sjehechejance. Dus mocht de spreuk
niet nodig zijn voor de tweede dag Rosj
Hasjana, dan zit u alsnog goed. Probleem
opgelost.

Vraag is alleen van welke vrucht u nog
redelijkerwijs kunt verwachten dat geen
van uw gasten hem in lange tijd heeft ge-
geten. Vroeger volstond een granaatappel.

genwoordig in het lunchtrommeltje van
de doorsnee bouwvakker. Daarom nam ik
de heilige taak op me om voor u op safari
te gaanin eigen stad. Opjacht naar vruch-
ten die nog écht bijzonder zijn.

Voordat ik mijn zoektocht goed en wel
wasbegonnen, stuitte ik in de supermarkt
op een mij onbekende vrucht. Nieuw in
het assortiment bij Albert Heijn: de pluot,
een zoet en sappig handvruchtje. Missie
volbracht, dacht ik even, maar helaas, de
pluot blijkteen hybride van de abrikoos en
de Japanse pruim. En kruisingen zijn voor
de halacha wat cannabis is voor de Neder-
landse wet: de teelt is een misdaad, consu-

GRANAAT-
APPELPITJES ZIJN
DE NIEUWE
PIUNBOOMPITJES,

DAAR IS NIETS
EXOTISCH MEER
AAN

Die diende je een week van tevoren te be-
stellen bij de groenteman. Maar granaat-
appelpitjes zijn de nieuwe pijnboompitjes,
daar is niets exotisch meer aan. En verse
vijgen, kiwi’s, lychees of zespri’s zitten te-

meren is geen probleem. Maar Sjeheche-
janoe gaje er niet over zeggen.

De kiwibessen die Marqt verkoopt zijn
wél een optie, want hoewel de naam an-
dersdoet vermoeden zijn die niet gekruist.
Ze lijken op kleine groene druiven, maar
van binnen zit een klein kiwietje verstopt.
Lekker en reuze handig, want je hoeft ze
niet te schillen.

Bij Van Mourik op de Albert Cuypmarkt
vond ik cactusvijgen, in Israél bekend als
sabra’s. Echt massaal worden ze daar ook
niet gegeten, maar zoals u weet staat de
vrucht symbool voor geboren Israéli’s. Dat
klopt wel, want als je de stekelige vrucht
niet voorzichtig tegemoet treedt dat kan
hij flink wat irritatie opwekken. Ga voor
de sabra’s die rood zijn van buiten. Het
vruchtvlees, dat je het beste kan uitlepe-
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len, is dan op zijn zoetst. De smaak doet mij
denken aan grenadine en peer. Je moet geen
bezwaar hebben tegen een mond vol pitjes,
die je overigens gewoon kunt doorslikken.

Ook de pitaya of drakenvrucht is een cac-
tusvrucht die in Israél voorkomt. Groente-
man Jan Ruygrok in Buitenveldert haalde
hem speciaal voor u in huis. Helaas maakt
de smaak van de pitaya de belofte van zijn
spectaculairdere verschijning niet waar. Het
vruchtvlees heeft het mondgevoel van een
kiwi, maar heeft nauwelijks smaak. In de ver-
te proefde ik radijs.

De expeditie bleek uitdagender dan ik van
tevoren had ingeschat. De meeste groente-

zaken, ook de chique juweliers in Zuid, heb-
ben een nogal voorspelbaar assortiment. Bij
de Surinaamse toko Afoe Censie op het Ge-
rard Douplein had ik meer geluk. Daar ver-
kopen ze nangka of jackfruit. Dat zijn enorme
vruchten met een soort spikes aan de buiten-
kant. Binnenin zitten donkergele partjes, die
sterkruiken naaroverrijpe ananas. De smaak
is weeig en houdt het midden tussen ananas,
mango en banaan, de structuur is stevig. Je
kooptniet de hele vrucht (die kan wel 30 kilo
wegen), maar een plak. Pas wel op voor de
witte plakkerige substantie die je er gratis bij
krijgt. Alsje die op je vingers krijgt, loop je er
met Jom Kipoer nog steeds mee rond.

Een waarreservaat voor exotisch fruitis de
Nieuwmarktbuurt. De Chinese supermarkt
Oriental Commodities verkoopt jujube, een
appeltje met een foamachtige structuur. Niet
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om wild van te worden. Hun nashi peer vond
ik lekkerder: eenrare peerin de vorm van een
appel met de schil van een peer, de bite van
een appel en de smaak van een peer. Kortom:
iets tussen een appel en een peer.
Spannender werd het even verderop bij
Dun Yong aan de Geldersekade. Daar hadden
ze mangistan, in het Nederlands verbasterd
tot mangosteen. Met mango heeft het even-
welnietsvan doen. In de harde, paarse vrucht
zitten witte, licht slijmerige partjes die me
sterkaanlychee deden denken. Niet onaange-
naam. Ik kochter ook carambola, de gele ster-
vrucht die cateraars nog weleens gebruiken
als decoratie. Hij ruikt, grappig genoeg, voor-

alnaar etrog en heeft een frisse citrusachtige
smaak. De partjes hebben de vorm van een
vijfhoekige ster. Net geen davidster dus, maar
met wat fantasie kan je er een mooie gedachte
aan koppelen. Maakte God op de tweede dag
van de schepping niet de sterren? En beloof-
de Hij niet aan Avraham om het Joodse volk
zo talrijk te maken als de sterren aan de he-
mel? Zo loste ik voor u zomaar een probleem
opwaarvan u het bestaan waarschijnlijk niet
eens kende. Vraag is alleen hoe ik in hemels-
naam zelf nog aan mijn verplichtingen ga
voldoen. Er is in de ganse stad geen vrucht
meer te vinden die ik niet heb geproefd. Weet
jewatik doe? Ik koop een nieuwe das dieik op
de tweede avond Rosj Hasjana voor het eerst
omknoop. Over een mooi nieuw kledingstuk
mag je immers ook Sjehechejanoe zeggen. En
het najaarsseizoen is net begonnen.

Heldere nevel

oms verlang ik naar een sigaretje. Ik heb

nooit gerookt. Toen ik een jaar of twaalf was,

zei mijn vader: ,,Je hebt nu de leeftijd om te
gaan experimenteren met roken. Dat kan ik niet
voorkomen, want ik kan niet voortdurend op je
letten. Maar voordat je begint, moet je even om je
heen kijken naar al die mensen die willen stoppen
met roken, maar het niet kunnen.” Mijn vader had
de repressieve tolerantie helemaal op eigen houtje
uitgevonden. Zonder zijn aanwijzing was ik als
kettingrookster in mijn kist beland.

En toch verlang ik soms naar een sigaretje. De
luttele keren dat ik voor vriendjes de sigaret opstak,
hebben mijn verlangen op gang gebracht. Een
sigaretje op een bankje in de tuin. Een sigaretje,
zittend tegen een rotsblok uitkijkend naar de zee.
Een sigaretje, uitrustend op een parkeerplaats
langs de snelweg. Wat ik me ervan voorstel is een
heldere nevel in mijn hoofd die mijn gedachten wat
scherpte ontneemt. Het omgekeerde van tesjoeva.
Even helemaal nergens aan denken. Even de boel
de boel laten. Even geen rekenschap afleggen. Even
de techniek van de mystici toepassen om in het hier
en nu te komen: ademhalen, maar dan met warme,
geurige lucht. (Dat die lucht vies is, weten de longen
en het lijf niet.)

In deze tijd voor Rosj Hasjana en Jom Kipoer is
juist tesjoeva aan de orde. Maar dit jaar heb ik daar
—ik zeg het maar even heel onomwonden — geen zin
in. Het lijkt of de oorlog tussen Israél en Gaza mijn
vermogen tot zelfreflectie heeft opgeslokt. Het lijkt
of de Islamitische Oorlog die wereldwijd woedt me
geen ruimte meer geeft om na te denken wat er
precies waar met wie is fout gegaan in mijn eigen
leven. Voorlopig is het: toelaten wat moet en op
afstand houden wat kan.

Er zijn eerder heftige crises geweest rond
Rosj Hasjana. In 2001 vond 9/11 plaats een paar
dagen voor Joods Nieuwjaar. Om maar iets te
noemen. We zouden de opdracht natuurlijk ook
collectiever kunnen maken, zoals Leo Mock in zijn
Crescas-column bepleit: tesjoeva van bestuurders,
leiders, rabbijnen voor de fouten die zij maken in
georganiseerd verband. lk dus ook. Laat het me
weten als ik u geschaad heb als rabbijn of columnist.
Dan gaan we samen een (symbolisch) vredessigaretje
roken. Sjana tova.

NIW1 | 73

16-09-14 11:34



