
W anneer ik in Jeruzalem of Antwerpen door een ultraorthodoxe wijk loop, val-
len me telkens weer twee dingen op: het grote aantal rossige baarden en de vele 
sigaretten die uit die baarden steken. Misschien bestaat er wel een verband 
tussen rood haar en sigarettenconsumptie, aangezien de meeste roodharige 

Joden van Oost-Europese komaf zijn. En de statistieken wijzen uit dat nergens zoveel gepaft 
wordt als in Rusland, Oekraïne, Litouwen en Wit-Rusland, landen waar rood haar een beken-
der Joods stereotype is dan de haakneus. In die landen rookt elke volwassene gemiddeld zo’n 
3000 sigaretten per jaar. In Israël zijn dat er zo’n 1500, ruim twee keer zoveel als in Nederland. 
 ‘The saddest thing that I’d ever seen were smokers outside the hospital doors,’ zong de Britse band 
The Editors een paar jaar geleden in een dramatische ballade. Bijna even tragisch is het beeld 
van sjoelbezoekers die op feestdagen halverwege de dienst, vaak nog gehuld in hun talliet, een 
snelle peuk roken voor de ingang van sjoel. In tegenstelling tot op sjabbat, is het op jom tov 
toegestaan om gebruik te maken van vuur, als het maar geen nieuw aangestoken vuur is en 
als dat vuur maar niet actief gedoofd wordt. Ideale omstandigheden dus voor devote kettin-
grokers. 
 Het is merkwaardig dat rokers die elke sjabbat met een schijnbaar gemak hun verslaving 
een etmaal lang het hoofd bieden, op feestdagen nog geen uurtje zonder kunnen. Maar veel 
curieuzer is, dat het überhaupt mag. Roken is blijkbaar kosjer. In kiosken in de godvrezende 
achterstandswijk Bnei Brak werden afgelopen Pesach zelfs sigaretten verkocht, met de offi -

ciële complimenten van het ultraorthodoxe rabbinaat van 
de beruchte Ovadia Yosef. Een opmerkelijk contrast: de ook 
in Israël verplichte waarschuwing ‘roken is dodelijk’ in He-
breeuwse koeienletters onder aan het pakje, met pal daarbo-
ven ‘kosjer voor Pesach’. Dat valt moeilijk te rijmen. Niet al-
leen prijkt het verbod om te moorden boven aan het rechter 
rijtje van de stenen tafelen, in de orthodox-Joodse literatuur 
bestaat consensus over de plicht om lijf en leden gezond te 
houden. Het uitvoeren van 613 mitswot vereist immers een 
topfi t gestel. De 92-jarige Yosef verklaarde dan ook pertinent 

tegen roken te zijn, maar omdat zoveel van zijn volgelingen verslaafd zijn en ook op Pesach 
stug doorpaffen, zei hij in ieder geval te willen voorkomen dat zij naast nicotine en teer ook 
chameets inhaleren. Dat is erg inlevend van de voormalige opperrabbijn, die zich doorgaans 
een stuk minder buigzaam opstelt, zeker als het niet zijn eigen kliek aangaat. Ik stel voor dat 
we per direct beginnen met het onverdoofd ritueel slachten van varkens, voor al die Joden die 
nou eenmaal gehecht zijn aan hun varkenskarbonaadje (anderzijds zou het vele duizenden 
doden per jaar schelen als ze in het Vaticaan deze denktrant zouden overnemen: seks buiten 
het huwelijk verbieden, maar vanwege het en masse overtreden van dat gebod door de aan-
hang, óók condooms toestaan).
 In mijn vorige stukje schreef ik over het religieuze verbod om vlees en vis samen te eten, 
enkel en alleen op basis van de diepgaande medische kennis van rabbijnen uit de vroege Mid-
deleeuwen. De combinatie zou ongezond zijn. Laten we nou met die onzin stoppen en per di-
rect stickers gaan drukken voor op Israëlische sigarettenpakjes met boodschappen als ‘roken 
druist in tegen de Tora’. Het is het proberen waard, al vrees ik dat roken onder chassidiem net 
zo onuitroeibaar is als hun rode haar. Uiteindelijk houdt iedereen toch het jodendom dat hem 
het beste uitkomt. 

Wat betekent het eigenlijk om een heilig 
volk te zijn? Of beter, wat betekent het om 
de opdracht te hebben om een heilig volk 

te worden? ‘Heilig’ is een lastig begrip. Voor je het 
weet heb je het geassocieerd met ‘heilig boontje’ of 
met kindervriend Sinterklaas. En wie wil in hemels-
naam dat Joden een volk van goedheiligmannen en 
goedheiligvrouwen zijn? Maar wat dan wel?  
 Op de radio beweerde schrijfster Nelleke Noorder-
vliet dat er in het jodendom geen gelijkwaardigheid 
tussen mensen bestaat, omdat Joden zich superi-
eur vinden. Noordervliet is niet dom. Maar helaas is 
zij niet de enige – Joods of niet-Joods – die de term 
‘uitverkorenheid’ verkeerd interpreteert. We zijn aan-
gewezen voor een taak: heilig worden, en de wereld 
laten zien hoe dat eruitziet. Is dat arrogant? Getuigt 
dat van superioriteitsdenken? Wel als het een soort 
spiritueel kolonialisme zou zijn. Een streven naar 
macht op geestelijk gebied. Maar die interpretatie 
is net zo weinig terecht als een verwijt aan de Dalai 
Lama dat er voor hem en zijn volgelingen geen gelijk-
waardigheid zou bestaan.  
 Nee, heilig worden is een hele klus. Het bete-
kent, volgens mij, meer zijn dan goed, betrouwbaar, 
integer, barmhartig, liefdevol, behulpzaam, gene-
reus, vergevingsgezind, begripvol, waarheidslievend, 
bescheiden, nadenkend, en wat er nog meer voor 
mooie eigenschappen bestaan. Het naleven van de 
aanwijzingen van de Eeuwige is een soort spiritu-
ele training, waardoor je een kracht verwerft die 
kan maken en breken. Een kracht die een natuurlijk 
ontzag oproept. Want het is ook een kracht die be-
schermt. Die het goede beschermt tegen het kwade. 
Het bijzondere is dat die training niet aan individuen 
is voorbehouden, maar ook de opdracht is van en de 
mogelijkheid voor het volk als geheel. Een mogelijk-
heid die voor ieder mens openstaat.  
 Daar moest ik aan denken in de afgelopen weken, 
bij het herdenken van onze doden en het memore-
ren van alles wat Israël heeft voortgebracht. ‘Heilig’ 
worden betekent dus (als ik er niet helemaal naast 
zit) onverwoestbaar worden, in de goede zin. Een 
onverwoestbare kracht ontwikkelen die het goede 
voortbrengt en beschermt. Daar is helemaal niks mis 
mee. Wie legt het Noordervliet uit?
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