JIGAL KRANT

The Palomar

et was alweer een tijdje sinds mijn laatste aanval

van hypochondrie en dus vond ik mezelfin de

vertrouwde wachtkamer van mijn huisarts. Aan de

muur hing nog altijd de landkaart van Belevings-

wereld, een verzonnen eiland in de Zee van
Mogelijkheden. Op de kaart kon iedere patiént zijn eigen plek
bepalen. In het zuidoosten lag het provinciestadje Angst. Ver
daarvandaan, aan de rivier Bewustzijn lag Geloof, slechts een
kwartiertje rijden van Bijgeloof. In het hoge noorden had je de
buursteden Het Goede en Het Kwade.

Als altijd nam de dokter mijn ingebeelde aandoening veel
serieuzer dan me lief was. Voor de zekerheid verwees hij me
door. Nauwelijks gerustgesteld vloog ik een dag later naar
Israél. Daar zou ik met mijn fotograaf V. het uitgaansleven
van Tel Aviv vastleggen voor mijn kookboek, dat - bij leven en
welzijn - in het voorjaar van 2018 verschijnt. Maar V. had drie
ruggewervels gebroken en kon niet mee, dus had ik vriend P.
bereid gevonden om mij gezelschap te houden. Ik had in
allerijl wat werkafspraken gemaakt met chefs in Tel Aviv,
maar voor P., die nog nooit in het heilige land was geweest,
had ik ook een uitstapje naar Jeruzalem ingepland.

Het contrast tussen de twee grootste steden van Israél leek
weer te zijn toegenomen. Bij het binnenrijden van Jeruzalem
keek P. zijn ogen uit. In kKlederdracht gestoken mannen met
baarden en vrouwen met pruiken krioelden over straat. ‘Alsof
we op een mierenhoop zijn gestuit,” beschreef P. het treffend.
Ik moest denken aan de fictieve landkaart in de wachtkamer
van mijn huisarts. Amper 60 kilometer van elkaar verwijderd
lagen de steden Vroom en Vrij, twee verschillende werelden
op nog geen uur rijden.

Jeruzalem is altijd een conservatieve stad geweest, maar
de gestaag uitdijende ultraorthodoxe populatie heeft de
seculiere minderheid de stad uitgejaagd. Hoewel ik opgroeide
in een traditioneel Joods gezin en ik er, zéker in de ogen van
een gemiddelde Tel Avivi, een orthodoxe levensstijl op
nahoud, voel ik me thuis in Tel Aviv en ongewenst in
Jeruzalem. De sfeer ervaar ik als beklemmend en in
toenemende mate als vijandig.

Laatste baken

Na de verplichte ronde door de Oude Stad nam ik P. mee naar
Machanee Jehoeda, de levendige markt in het centrum van
de stad. Voor de lunch had ik gereserveerd bij Machneyuda,
het nabijgelegen restaurant dat in korte tijd is uitgegroeid tot
culinaire hotspot en laatste baken van goddeloos verzet.
Naast ons aan de bar zat een koppel uit Tel Aviv, dat voor het

eerstinjaren de korte reis naar de andere kant van de
belevingswereld had gewaagd. Laverend tussen bacon,
garnalen en inktvisringen koos ik met moeite twee vegetari-
sche gerechtjes uit. Het smaakte, maar heel bijzonder was het
niet.

De rest van de vakantie bleven we in het verdorven Tel
Aviv, waar we genoten van het goede leven. Met Israélische
vrienden spraken we over ons uitstapje naar Jeruzalem. Hun
reacties waren beangstigend. De meesten vrezen Turkse
toestanden binnen afzienbare tijd. De Bubbel, zoals Tel Aviv
door vriend en vijand wordt genoemd, zal vroeg of laat uiteen-
spatten. Dan zullen we er verwonderd foto’s van het huidige
Tel Aviv bij pakken, zoals we vandaag de dag weemoedig naar
beelden uit het vrije Kabul en Teheran van de jaren 70 kijken.

Zolang Machneyuda haar deuren nog niet moet sluiten,
zal het in Tel Aviv niet zo’n vaart lopen, sprak P. bemoedi-
gend. Vraag is hoelang dat nog duurt. De eigenaren van
Machneyuda openden drie jaar geleden een tweede
restaurant in Londen. The Palomar werd in korte tijd zo’n
groot succes, dat er een kookboek is verschenen. Ruim 100
gerechten uit het moderne Jeruzalem is de dreigende
ondertitel van de Nederlandse versie. Voor het ‘moderne
Jeruzalem’ kunnen we binnenkort uitsluitend nog terecht in
Londen. Noem mij een hypochonder, maar als je het mij
vraagt is Israél ernstig ziek.
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