
D aar zat ik dan. Zes zakken en twee potten Arabische za’atar rijker, maar het mysterie 
rond het kruidenmengsel was alleen maar toegenomen. Het was allemaal begonnen 
met de raadselachtige ingrediëntendeclaratie op een Israëlisch potje za’atar. Daar 
zaten za’atar, sesamzaadjes, kruiden, zout en olijfolie in. Dat had me aan het denken 

gezet: hoe kan za’atar een bestanddeel zijn van za’atar? En wat heb je aan een ingrediëntenlijst 
van een kruidenmix als die je vertelt dat er kruiden inzitten?

In allochtone winkeltjes in het midden-oosten van de stad vond ik za’atar uit Jordanië, Li-
banon en Syrië, en allemaal waren ze anders samengesteld. Tijm, koriander, komijn, anijs, 
venkel, oregano, peterselie en chilipoeder werden genoemd. Maar ook geroosterd graan, ci-
troenzuur en kokos.

Om enige orde in de overvloed aan ingrediënten te scheppen maakte ik een tabelletje. Vas-
te klanten waren sesamzaadjes en zout. Eerste ingrediënt was vier keer tijm, één keer wilde 
tijm en twee keer za’atar. Twee versies hadden geroosterd graan als voornaamste ingrediënt. 
Verder telde ik zes keer sumak, de purperbruine specerij die verkregen wordt door de vruchten 
van de sumakstruik te vermalen. Alle andere bestanddelen kwamen hooguit drie keer voor 
en hadden klaarblijkelijk niets in za’atar te zoeken.

Op internet werd ik weinig wijzer en dus belde ik met Ta’am Vareach, de producent van 
het Israëlische potje za’atar, met die wonderijke ingrediëntenlijst. Ook gaf ik za’atarboer Abu 
Kassem in Zuid-Libanon een belletje. Langzaam maar zeker begon het me te dagen.

Za’atar blijkt een plant te zijn, die in het hele Midden-Oosten voorkomt en familie is van 
tijm. De blaadjes van de plant doen denken aan oregano en niet geheel toevallig wordt het 

kruid ook wel Syrische oregano genoemd. Al in de Tora 
komt het kruid voor, zij het als eezov. De middeleeuwse 
schriftgeleerde Maimonides wist het zeker: eezov is za’atar. 
Het plantje speelde een belangrijke rol in allerlei rituelen. 
Zo moesten de Joden met een bundel eezov hun deurposten 
met offerbloed insmeren, wilden ze uitgevoerd worden uit 
Egypte. In de meeste Bijbels wordt eezov vertaald met hysop, 
maar dat schijnt weer niet de Europese hysop te zijn waar 
het beruchte drankje absint van wordt gemaakt.

De Israëlische za’atarboer vertelde dat de za’atarblaadjes 
soms vers worden gebruikt, maar dat ze vaker worden gedroogd en als hoofdbestanddeel die-
nen in de kruidenmix, die simpelweg óók za’atar heet. De oplossing is vaak minder spannend 
dan het mysterie. Over mijn tweede vraag, wat de ‘kruiden’ uit de ingrediëntenlijst zijn, wilde 
hij niets zeggen: bedrijfsgeheim. Dat mocht van alles zijn, als het hoofdingrediënt maar za’atar 
was. Abu Kassem was strenger in de leer: za’atar, sumak, wat zout, een bescheiden hoeveelheid 
sesamzaadjes en verder niets. Omdat sesam goedkoop is doen veel za’atarboeren er veel te veel 
van in, vertelde hij met het nodige dedain. Za’atar van geroosterd graan? Een schande! Ook was 
het oppassen voor tijm, dat was vaak doodnormale huis-tuin-en-keukentijm en géén za’atar.

Je zou zeggen dat de wederzijdse liefde voor za’atar de strijdende partijen wat dichter bij el-
kaar zou kunnen brengen. Maar helaas. Ik schreef al eerder over de choemoesoorlog, maar er 
blijkt ook zoiets te bestaan als een za’ataroorlog. Een paar jaar geleden verbood Israël, zonder 
enige vorm van overleg, het plukken van wilde za’atar, omdat het plantje op uitsterven zou 
staan. De Palestijnen, die niet kunnen leven zonder hun za’atar, zagen dat als een oorlogsver-
klaring en gingen onverdroten voort met plukken. Waarop Israël streng is gaan handhaven 
met boetes oplopend tot 2000 shekel. En dat allemaal voor wat blaadjes za’atar. Niet alleen 
liefde, maar ook haat gaat door de maag.

Natuurlijk komt seksueel misbruik overal voor. 
Ook op seculiere scholen. Waarom verbaast 
het me dan toch dat het Cheider – een kleine 

school met weinig leerlingen waar iedereen op 
elkaars lip zit – door deze plaag is getroff en? Ik weet 
niet meer dan ik in de algemene pers heb gelezen: 
weinig. Dus ook geen details: wie, wat en hoe, en 
of meisjes of jongens zijn belaagd. Ik wil ook geen 
details. Dat het is gebeurd, is erg genoeg.

Eerst een disclaimer, zoals dat in modern 
spraakgebruik heet: ik ben geen voorstander van 
wat ik al vijftien jaar de ‘bordeelcultuur’ noem. 
De inzet en alomtegenwoordigheid van seksuele 
beelden, kleding en dansjes is ook mij weleens te 
veel. Als ik ga afrekenen in een benzinestation zou 
ik zo’n ultraorthodoxe bril willen hebben, waarmee 
je onscherp kunt stellen, zodat ik de keur aan 
opgeblazen blote borsten van mijn seksegenoten 
niet hoef te zien. En het extreme exhibitionisme bij 
de Gay Pride lijkt me de emancipatie en normalisatie 
van homoseksualiteit geen goed te doen. 

Ik pleit voor blote armen en benen in de openbare 
ruimte, en geen scheiding tussen mannen en 
vrouwen. Want die scheiding zwengelt de erotische 
verlangens slechts aan. En ik pleit voor een tolerante 
houding tegenover homoseksualiteit. Want 
intolerantie leidt maar tot ongelukken (niet alleen in 
de katholieke kerk, ook in onze eigen jesjieve-wereld). 

Natuurlijk is seks iets heiligs. Maar seks geeft 
ook een knoeiboel – letterlijk. Op aarde horen 
heiligheid en vlekken in de lakens bij elkaar. Maar 
fundamentalisten – ook Joodse – houden niet 
van een knoeiboel. Daarom moet van hen alles en 
iedereen zuiver zijn. Waarbij uit angst voor de eigen 
verlangens steeds meer als ‘onzuiver’ wordt betiteld. 
Maar zuiverheid kon alleen bestaan in het Heilige 
der Heiligen. En uiteindelijk kon ook het Heilige der 
Heiligen niet blijven bestaan. Wees daarom op je 
hoede als om zuiverheid wordt geroepen. De neiging 
op het Cheider is ongetwijfeld om nog sterker in een 
kramp te schieten. Niet doen, is mijn ongevraagde 
advies. Benader seksualiteit – hetero en homo – 
meer ontspannen. Nog meer seksuele kramp zorgt 
op den duur voor nog meer problemen.
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