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TEL AVIV

Midden in het woelige Midden-Oosten, waar 
oorlog en godsdienstwaanzin welig tieren, 
ligt een vrolijke oase van rust en tolerantie. 
Je gelooft het pas als je er geweest bent, maar 
Tel Aviv is alles wat westerse wereldsteden 
tevergeefs ambiëren. De stad mag zijn motto 
‘the city that never sleeps’ onbeschaamd heb-

ben geplagieerd, anders dan in New York is 
het in Tel Aviv ook écht waar. Restaurants 
zijn open én zitten vol tot drie uur ’s nachts 
op doordeweekse dagen. Gevierde plaatjes-
draaiers als Hardwell en Tiësto vertonen er 
vaker hun kunsten dan op Ibiza of in Berlijn. 

Homo’s en lesbiennes worden niet met de 
nek aangekeken. Sterker, vaal geworden re-
genboogvlaggetjes hangen vaker slap in de 
blakende zon dan de Israëlische davidster: de 
inwoners, joden en islamieten kriskras door 
elkaar, zijn wars van nationalisme. Op de 
stranden, bejubeld door beëdigde vakantie-
deskundologen vanwege hun properheid en 
pracht, zijn van top tot teen ingepakte mos-
lima’s de gewoonste zaak van de wereld. Ze 
delen de zee met sexy stadgenotes in weinig 
verhullende badkledij en er is niemand die 
zich er druk om maakt. Hoewel het gros van 
de ultraorthodoxe bevolking allang op de 

vlucht is geslagen voor het duivelse hedo-
nisme van Tel Aviv, is er toch een stukje 
strand vrijgemaakt voor de godvrezende 
medemens. Hermetisch afgeschermd van het 
homostrand door een hoge schutting, opdat 
alleen de Almachtige zal weten hoe een rab-
bijn in zwembroek eruitziet. 

‘Lenteheuvel’ betekent Tel Aviv letterlijk, 
maar dat is een understatement. Het hele 
jaar door is het schitterend weer, maar de 
uitgelaten stemming op straat doet denken 
aan de eerste zomerse dag op een terrasrijk 
Amsterdams grachtje. En dat terwijl eenieder 
zich het schompes werkt in een van de vele 
flitsende wolkenkrabbers aan de rand van de 
stad. Wie geen surfinstructeur, taxichauffeur 
of tattooartiest is, heeft een baan in de high-
tech; Tel Aviv manifesteert zich nadrukkelijk 
als naaste concurrent van Silicon Valley.

Te midden van dit paradijselijke decor 
(hadden we het al gehad over het rijke cultu-
rele leven, de betoverende Bauhausarchitec-
tuur, het vele stadsgroen en de vrije beschik-
baarheid van drugs?) kun je fantastisch eten. 
Dat begint al op straat, met onovertroffen 
fastfood als hummus, falafel en – mijn per-

M

soonlijke favoriet – sabich: een warme pita 
gevuld met gefrituurde aubergine, hardge-
kookt ei, een handvol salades en rits sauzen. 
In de laagdrempelige restaurants maken 
chefs dankbaar gebruik van de rijke eettradi-
ties van de immigrantenbevolking. Met als 
resultaat een inventieve fusionkeuken zon-
der regels en taboes. Nergens eet je zulke 
goede pork chops, shrimp tempura of veganis-
tische shoarma. Alleen liefhebbers van de 
koosjere maaltijd komen er bekaaid vanaf in 
Tel Aviv. En dan te bedenken dat ik me Tel 
Aviv nog herinner als troosteloze Oostblok-
dump waar de kenjon, het overdekte winkel-
centrum, gold als hoogste vorm van vermaak. 
In amper 25 jaar heeft Tel Aviv zich ontpopt 
van mistroostige kutstad tot weergaloze 
kuststad. Een onwaarschijnlijke transforma-
tie die het gevolg is van een aantal sociaal-
economische ontwikkelingen, die ik beschrijf 
in TLV, mijn culinaire ode aan de tofste stad 
van het Midden-Oosten én omstreken. 

De keerzijde van dit jubelverhaal is de inva-
sie van kapitaalkrachtige diasporajoden, die 
de gemiddelde vierkantemeterprijs in Tel 
Aviv hebben doen stijgen naar exorbitante 
hoogte. Onder hen ook mijn ouders, die hun 
riante appartement aan de mondaine Roth-
schild Boulevard de helft van het jaar onbe-
woond laten. Dankzij hen kom ik vaker dan 
ooit in mijn geliefde stad, zij het met enig 
schuldgevoel. Hoewel de economie profiteert 
van het instromende kapitaal, gaat de ge-
wone Tel Aviviaan gebukt onder een gentrifi-
catie waar Londen een puntje aan kan zui-
gen. Onder het miljoen is er geen aftandse 
tweekamerflat meer te krijgen. Bij gebrek aan 
huurbescherming zijn huurverhogingen van 
tientallen procenten per jaar eerder regel dan 
uitzondering.  

Regelmatig wordt mij gevraagd waarom ik 
me niet permanent in Tel Aviv vestig, als ik 
daar alles zo fantastisch vind. Hoewel er 
heus meer redenen zijn, reageer ik altijd met 
hetzelfde antwoord: omdat Tel Aviv in Israël 
ligt. Hoe progressief, tolerant en vrolijk de 
stad ook moge zijn, de rest van het land 
wordt met de dag nationalistischer, religieu-
zer en onverdraagzamer. Niet voor niets 
wordt Tel Aviv door vriend en vijand ‘de bub-
bel’ genoemd. Naarmate het contrast tussen 
stad en land toeneemt, komt die bubbel ver-
der onder druk te staan. Met name de verbe-
ten pogingen van religieuze fundamentalis-
ten om het afvallige Tel Aviv op de knieën te 
krijgen, baren mij grote zorgen. Het is slechts 
een kwestie van tijd voordat de bubbel barst. 
Al met al een nogal treurig toekomstbeeld, 
maar des te meer reden om vandaag nog een 
ticket te boeken naar Tel Aviv, nu het nog de 
tofste stad van het Midden-Oosten is. 
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Hij produceerde en 
presenteerde het te-
levisieprogramma De 
Koosjere Hamvraag, 
waarin hij op zoek 
ging naar de gehei-
men van de Joodse 
keuken. Jigal woont 
in Amsterdam, maar 
is meerdere keren 
per jaar in Tel Aviv, 
waar zijn ouders 
een appartement 
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Recept
Geroosterde radijs en bosui met 
makreel en sumak 

Voor 4 personen 

16 lente-uitjes 
2 bosjes radijs (ongeveer 40 
stuks) 
2 tl venkelzaad 
2 tl komijnzaad 
extra vergine olijfolie 
1 el balsamicoazijn 
1 gestoomde makreel (ook wel 
gerookte makreel genoemd), 
gefileerd 
4 el volle yoghurt 
sumak

Voor mijn kookboek TLV liep 
ik ministages bij mijn favoriete 
chefs in Tel Aviv. Als ik daar één 
les heb geleerd, dan is het dat 

veel groenten baat hebben bij 
een fikse oplawaai in de oven. 
Een mooi voorbeeld zijn radijsjes. 
Na een stief kwartier onder de 
gloeiende grill zijn die acheneb-
bisje saladefiguranten plotsklaps 
helemaal de bom. 
Zet de oven op grillstand en ver-
warm voor op 250 graden. Zet bij 
een heteluchtoven de ventilator 
uit. Ontdoe de bosuitjes van hun 
sikjes en halveer de radijsjes. 
Kneus het venkel- en komijnzaad 
licht in de vijzel. Mocht je geen 
vijzel in huis hebben, sla deze 
stap dan gerust over. Gebruik 
geen venkel- of komijnpoeder, 
dan mislukt het gerecht. Doe de 
bosuitjes, radijsjes, venkel- en 
komijnzaadjes in een braadslee, 
giet er een scheut olijfolie over 
en hussel alles goed. Rooster de 
radijsjes en bosuitjes in het mid-
den van de oven in 20 minuten 
krokant en goudbruin. 

Haal de braadslee uit de oven, 
bestrooi de geroosterde groen-
ten met een snuf grof zout en 
besprenkel met de balsamico. 
Schep goed om.

Verdeel de bosuitjes en radijsjes 
over 4 borden. Voeg elegante 
plukjes makreel toe. Garneer met 
kleine toefjes yoghurt. Besprenkel 
rijkelijk met olijfolie en bestrooi 
de yoghurt met sumak.

44

Restaurants zijn open én  
zitten vol tot drie uur ’s nachts 
op doordeweekse dagen.

Jigal Krant in  
Tel Aviv
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Tel Aviv is een vrijzinnig eilandje in een steeds 
onverdraagzamer wordend land. Álles kan er, en 
het extravagante nachtleven gaat door tot het 
krieken van de dag. Bovendien kent de stad een 
inventieve fusionkeuken zonder taboes.	
door Jigal Krant

DE TOFSTE 
STAD TER 
WERELD


